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Comme la vie est bizarre maintenant, et de
quelle étrange façon tout va sur la boule ronde !
Des milliers de gens ont été jetés hors de leurs
demeures par le massacre, le pillage, I’incendie, et
vivent dans des maisons d’autrui, que leurs
occupants ont abandonnées. Dans ce chaos est
né un sentiment curieux de solidarité sociale. On
ne s'est jamais vu, on ne se connaît pas encore et
cependant l'on tâche, entre inconnus,
présentement séparés par de lointaines frontières,
de s'entr'aider, de se rendre service. Parfois cette
entr'aide a un caractère presque puéril, mais
charmant toujours. Les voisins d'un absent
surveillent de loin sa porte de rue ou, par dessus
les murs des jardins, les autres issues de son
immeuble. La pluie n'y causerait-elle pas de
dégâts ? Les cambrioleurs la respectent-ils ? Les
fenêtres sont-elles toujours closes ? On tâche de
savoir et on intervient si c'est nécessaire et
possible. Prenons un exemple.

Avenue Louise 442. Grand et luxueux hôtel,



aménagé avec une somptuosité et un confort
princiers. C'est l'habitation privée de la famille M.,
partie pour la France. M. C..., qui l'occupe à
présent, a dû, en août 1914, quitter un village du
Brabant devant les troupes impériales qui avaient
mis sa demeure à sac. Sa famille s'est réfugiée en
Angleterre. Il est resté à Bruxelles. Un parent de
M. M... est venu le prier d'habiter l'hôtel de
l'avenue Louise pour épargner à ce bien
l'occupation par la soldatesque. Voilà comment les
choses se passent maintenant et, sans doute,
dans la plupart des rues de la capitale : pour
rendre service à des compatriotes que l'on ne
connaît pas, et qui ignorant encore eux-mêmes de
quelle manière leurs intérêts sont sauvegardés, on
vit au milieu de leurs meubles et l’on mange dans
leurs assiettes.

Il faut avoir traversé, le soir, les quartiers
opulents, naguère si pleins d'une vie brillante, pour
se render compte du poids que la guerre fait peser
sur Bruxelles. Un timide réverbère clignote de-ci
de-là : la Ville, surchargée de dépenses par suite
d'amendes et de taxes de guerre que l'ennemi
prend plaisir à lui infliger et par l'entretien de
douzaines de mille de miséreux, réduit les frais
partout où elle peut. Moins de trams aussi que
d'habltude : 1.063 hommes de la Compagnie sont
au combat. Un rare fiacre : tous les bons chevaux
sont pris depuis longtemps, et l'autorité allemande
commence à réquisitionner les rossinantes. Pas



d'autos, plus de taxis. Et c'est à peine si, dans les
rues désertes et noires, on croise un être humain à
chaque kilomètre. Dans nombre de rues, l'herbe
pousse dru entre les pavés.

Sur dix maisons, neuf paraissent closes : les
unes abandonnées, leurs habitants ayant fui ; les
autres occupées par des familles qui s'évertuent à
vivre d'un budget réduit de moitié et qui suppriment
donc toutes lumières non indispensables. Et
combien de maisons dont les propriétaires ou
locataires sont partis, parce que la guerre les y a
contraints – demeures d'officiers, de
fonctionnaires, de soldats, d’hommes politiques !
Sur nombre de façades, le lierre, la vigne-vierge et
la glycine ont grimpé follement, couvrant portes et
fenêtres, passant et repassant â travers le lattis
des persiennes baissées depuis un an et demi,
enveloppant la maison jusqu'au faîte. A quel jeu,
d'autre part, les mites se sont-elles livrées là-
dedans, sur les tapis et dans les armoires ? Les
maîtresses de maison frémissent d'y penser.

Nous dévalons ce soir, un ami et moi, par les
rues qui descendent vers le bas Ixelles, et il
semble que nous soyons les seuls êtres vivants
dans une nécropole gigantesque. Voici, au
passage, l'habitation de M. Vandervelde, ministre
d'Etat. Il l'a quittée depuis dix-huit mois, allant
partout pour son pays, d'Anvers à New-York, à
Londres, au Havre, à Paris, à Lausanne,
conférenciant et luttant pour notre cause, par la



parole et par la plume. Que pouvons-nous faire
pour lui ? Poussons sur sa porte pour vérifier si
elle tient toujours. On s'entr'aide comme on peut ...

Toute la route ainsi se déroule dans le silence
et l'ombre. Et l'on a, finalement, le coeur serré.
Que d'amis disparus, que de visages que l'on avait
coutume de voir chaque jour et qui s'estompent
dans un passé déjà lointain, que de nids
abandonnés, que d'angoisses, que de douleurs, et
malgré tout, que d'espérances !

Je trace, autour de ma demeure, un petit
cercle d'à peine cent mètres de rayon. Et j'y note :
à côté et devant, les habitations de deux officiers
belges partis au front ; puis, l'habitation de la
famille D…, réfugiée à Coxyde au début de la
guerre et présentement à Paris ; celle de Julius
Hoste qui rédige un journal belge à La Haye ; cel le
d'une famil le française padie pour son pays ;
cel le d'un Allemand qui n'ose pas revenir du Rhin ;
celle de la fami l l e M…, ré fug iée à Folkes tone ;
ce l le de no t re confrère Patr is, part i pour le
Havre.

Pareil relevé, chacun peut, Ie faire dans son
quartier : depuis un an et demi, la moit ié des
Belges gardent les
biens de l'autre moitié.


